李古佬（1920—？），福建省清流县人。1933 年 7 月，东方军入闽作战途经清流，年仅 13 岁的李古佬，因为双亲早逝，孤苦伶仃，毅然决然地加入了红军，成为红三军团的一名看护兵。这个操着浓重闽西口音的少年，以稚嫩的双肩挑起了革命的重担，在长征途中谱写了一段令人潸然泪下的生死情谊。

　　1935 年 2 月25日凌晨，红三军团在军团长彭德怀的率领下，采取正面攻击和两翼包围的迂回战术，再度向娄山关挺进，指挥红一、三军团，与敌军为争夺关口展开激战。敌人仓皇应战，凭险据守，红军向黑神庙猛烈攻击，并在点灯山急调部队从东侧迂回，歼灭敌军4个团。随后又乘胜追击，击败敌军2个师。

　　邱会墟，江西省赣州市兴国县高兴镇上密村人，1929年参加中国工农红军，历经土地革命战争、抗日战争时期和解放战争，1955年被授予大校军衔。时任排长的邱会墟左胸中弹，被老乡救起。那位老乡劝他留下好好养伤，但他归队心切，一个心眼想着追赶队伍。老乡被他感动了，背着他整整走了一天一夜，终于在泗渡追上了部队。

　　卫生队指导员派李古佬来照料这位重伤员，说道：“这是邱排长，路上你多照应着点。”少年咧嘴一笑，带着童音的福建话清脆应道：“放心！”

　　初次见面，邱会墟看李古佬不过十五六岁的样子，身上那件旧灰军装已被洗得泛白，八角帽下是一张稚气未脱的脸庞。他端着热饭递上前去，说道：“排长，吃点东西好赶路。”当他询问起李古佬的家人时，少年的声音陡然低沉下来：“就……就我一个人了。”但很快，他又扬起笑脸，似乎不愿让这份伤痛蔓延开来。

　　部队出发后，李古佬搀扶着邱会墟在贵州的深山密林中迷失了方向。夜幕降临，寒风呼啸而过。李古佬摸黑折来树枝，铺成床铺，坚持让邱会墟躺下休息，自己则握着木棍，警惕地守望着四周。突然，山雨倾盆而下，李古佬毫不犹豫地将自己的棉袄脱下裹在邱会墟身上，并在上面盖上油布，而自己却在雨中冻得瑟瑟发抖。当邱会墟惊醒时察觉，想要把棉袄还给李古佬，李古佬却固执地推了回去，说道：“我年轻，扛得住！你伤口不能受凉。”两人紧紧依偎在树下，用彼此的体温抵御着寒夜的侵袭。雨滴打在油布上的声响，夹杂着李古佬偶尔的喷嚏声，成为邱会墟长征路上最温暖的印记。

　　断粮之际，李古佬总是谎称“吃过了”，直到邱会墟发现他嘴角残留的绿汁，才知道原来他一直靠啃食野果充饥。由于无法生火，李古佬把用炒米和溪水拌成的稀粥留给了邱会墟。更让人揪心的是，他在村口的稻草堆里，一粒粒地掐下尚未脱净的谷粒，再用石头砸出米粒。长时间的饥饿，让他瘦得眼窝深陷，脸色蜡黄。邱会墟看在眼里，疼在心里：这个本应在父母身边撒娇的孩子，却在绝境中把生的希望留给了战友。

　　山路泥泞不堪，行走艰难。李古佬背着邱会墟，一路跌跌撞撞，浑身沾满泥浆，却始终咬牙坚持。上坡时，他紧紧抓着茅草艰难攀爬；下坡时，他便抱着邱会墟缓缓下滑，每一步都充满了危险。当邱会墟的伤口溃烂时，李古佬用山泉水小心翼翼地为其清洗脓血，撕下自己的衣角为其包扎，轻声安慰道：“排长，您再忍忍，等找到部队就有办法了。”那双沾满泥巴的小手，在换药时却格外轻柔，仿佛在呵护世间最珍贵的东西。

　　在迷路的三天三夜里，当邱会墟劝他独自归队时，少年顿时泪如雨下，哭着说道：“都怪我没经验，您骂我吧！但我绝对不会丢下您，就算死，我们也要一起走！”哭声在空寂的山林中久久回荡，也让邱会墟深刻地意识到：这个少年看似稚嫩的肩膀，早已扛起了远超其年龄的沉重担当。

　　十几天后，两人终于成功归队。临别前的那个晚上，李古佬端来一盆炖鸡，对李会墟说道：“这是指导员从土豪家弄来的，您补补身子。”见邱会墟面露疑惑，他才小声承认：“其实是我用津贴买的，给您送行。”少年亲昵地依偎在邱会墟身边，笑容中藏着深深的不舍。次日清晨，邱会墟回头望去，山顶上那个小小的身影仍在奋力挥手，那顶已经褪色的八角帽在晨雾中显得格外醒目。

　　清流李古佬的故事，是长征路上 2.3 万名“红小鬼”的真实写照。这些平均年龄不足 18 岁的少年们，背着药箱、扛着步枪，在雪山草地间穿梭奔跑，在枪林弹雨中奋勇救护伤员。他们以野菜为食，以坚定的信念抵御严寒，用生命践行着“生是红军的人，死是红军的鬼”这一铿锵誓言。正如邱会墟在回忆录中所写：“他不是一个人，而是千万个无名英雄的化身。”

　　如今，在清流县的红色纪念馆里，李古佬的故事已广为流传。2024年5月，三明市委史志室组织人员考察娄山关战斗遗址时，听当地的讲解员说，娄山关的村民至今仍记得“小战士背伤员”的传奇，尽管没有人知道他的真实姓名，但那在风雨中倔强前行的身影，早已成为长征精神的永恒象征。此后，这位来自闽西清流的红军战士，再没了音信，但他如同历史长河中的璀璨星辰，或许个体微小，永远在后人的仰望中熠熠生辉——一个用青春和热血书写忠诚的“红小鬼”，一座让长征精神永不磨灭的生命丰碑。（县委史志室 供稿）